永遠的聖域

說明：這是2004年我將離開淡江教職前寫的散文，談的是我對淡江的眷戀。而今看來，這種眷戀依舊不便。


今天去學校交學期成績，午後的淡水線捷運上乘客稀稀落落，初夏的陽光透過玻璃曬在身上，是令人昏沉欲睡的頹廢。可是當車過關渡，亮麗的山河在眼前展開，我的心情再不能沉靜，只想到多年前還是小大一時，北淡線老火車上點點滴滴的回憶。

到了淡水，穿過人潮熙來攘往的英專路，爬上令人生畏的克難坡。天氣很熱，汗水一滴滴地流下來，可是我的心卻越來越興奮，因為正在一步步地踏上我心中那永恆的聖域：那令我魂縈夢牽的五虎崗。

當我終於走上克難坡，一踏進校園，下意識地重複那已經不知做了多少次的動作，轉過身去遠眺寬廣的山河，那心靈的悸動仍浩浩蕩蕩地讓我要發愣，一如十六歲那年與它的初次相逢。

※※※
　　
十六歲的秋天，我正就讀關渡某專科學校，心思只在書中文學廣闊的天地以及關渡亮麗的山川景色上。與關度數里之遙的淡水，對我而言卻只是一個陌生的地理名詞。一日與朋友約好翹課，卻怕被逮到，遂坐北淡線老火車晃蕩到淡水，可是火車站附近似乎「很危險」，兩人靈機一動，決定到淡江探險去。

那日兩人辛苦爬上克難坡，到驚聲銅像前回頭一望，都被眼前秀麗的景致震撼得說不出話來，我的腦中所想只有「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」。就這一眼，成了我纏綿至今的愛戀。

於是，到這小小的山崗上「朝聖」，成了我每個星期必做的大事。到幾年後參加大學聯考時，更甘願放棄垂手可得的國立大學，換取在這秀麗山崗上的四年生活。

那是我生命中最美好的時光。

一天的開始，總是坐在住處屋後的矮牆上，聽那穿過薄霧而來的黃帝神宮的悠揚晨鐘。白天時，爬上商管大樓頂，俯視秀雅的山川。夜深時，在牧羊池旁煮茶觀星，感受蒼穹下人的渺小。春天時，那宮燈道的繁花一路開不盡，是整整一季的燦爛。夏日午後的驚聲道，狂吹的南風會令人有御風而行的衝動。秋日的五虎崗，處處都有著亮麗的景緻，會讓人迷醉得不忍去上課。冬日的牧羊草坪，暖暖冬陽傻在身上，是種世紀末的蒼涼。
　　
留戀的，不只是這一方山河，更有那與我共度青春歲月的人們，以及在那發生的點點滴滴的回億。對我而言，那時的歡樂與悲愁，早內化成我生命中的一部分，永遠不能割捨。

※※※

　　不能割捨，卻不能不道別離。
　　
大學畢業後，因工作與就學關係，在台灣各地輾轉。西子灣的落日，大肚山的相思林，都曾令我駐足。可是，在我內心深處，那屬於我心靈的聖域，卻還是保留給那小小的山崗。
　　
越分離就越想念，越相思就越纏綿。於是，當某日有機會回去工作，縱然只是兼任，我仍毅然放棄已有的高薪工作，換取那一週一次的相逢。

　　歲月流轉，我的小小江山，已經數度興亡，那春風蝴蝶之夢，已是時移事惘。可是那五虎崗的山川景色以及我心中的感動，卻不曾改變。每每要心中天人交戰一番，才能抑制那翹課去漫遊的衝動。可是課講著講著，心還是會飛到外面燦爛的陽光下。 於是忍不住要用朱天文的話問台下那一張張年輕稚氣的臉：淡江的風，淡江的水，吹在妳臉上，濺在妳身上，妳，可曾知道一點風裡的消息江上的漁歌？